Ando preocupado com o Kindle. Não, não é outra criança inglesa desaparecida no Algarve ou uma agência de rating a prever a falência do país. O Kindle é o leitor de livros electrónicos da Amazon e foi o grande sucesso da empresa no Natal no ano passado, de resto o primeiro em que os e-books superaram as vendas dos livros propriamente ditos.
Abomino o Kindle com todas as forças do meu ser. Infelizmente, essas forças são débeis e não me impedirão de um dia comprar o pechisbeque e, pior, de o reverenciar com idêntica intensidade. Já me aconteceu o mesmo com a música, que comecei por acumular em discos de vinil aos quais jurei amor eterno. Depois, vieram os CD e a eternidade interrompeu-se. Ano após ano, os CD multiplicavam-se com o frenesim de fanáticos religiosos. Uma ocasião, mandei fazer uma estante adequada. Não sei descrever a alegria que experimentei a organizar milhares de caixinhas de plástico por género e autor, e a culpa por despachar o vinil para a prateleira rente ao chão, especialmente dimensionada em memória de um passado que seria injusto esquecer ou, dada a trabalheira com as agulhas, as limpezas e os riscos, apetecível recuperar.[...]
Porém, o infinito revelou-se novamente breve e durou o tempo necessário à disseminação de ficheiros digitais. Resisti ao iPod o que pude. Não pude muito. Nos idos de 2007, enfiei a estante em 80 gigabytes que cabem no bolso cnvencido, na minha recorrente ingenuidade, de que a evolução, digamos, teminaria aí. Não termina, nunca termina: o passo seguinte, consta, consistirá num arquivo online com cada peça musical alguma vez publicada, similar ao que guardará os filmes e "audiovisuais" em geral e que a prazo cobrirá de ridículo os saltinhos do VHS para o DVD e do DVD para o Blu-ray.
Mas uma coisa é abdicar dos suportes físicos da música e dos vídeos. Coisa distinta é abdicar dos livros. São mais numerosos. Ocupam mais espaço. É impossível contê-los, a fim de os ignorar, numa prateleira baixa. É impensável deitá-los ao lixo. Quando os livros ficarem obsoletos, terei paredes de inutilidade a assombrar-me com imaginária reprovação e pó verdadeiro. É algo tão macabro quanto manter as ex-namoradas embalsamadas na sala de estar, vivas ou mortas.
Ou pior. Uma ladainha analfabeta em voga garante que o importante é "ser" e não "ter". A ladainha desconhece que, em larga medida e em medida ainda maior no caso dos livros, somos aquilo que temos. E se o que temos se transforma num anacronismo, é inevitável que nos tornemos anacrónicos também. Ao contrário do que se julga, adquirir na meia-idade o Kindle ou gadgets afins não nos ajusta à época: apenas mostra, com requintada crueldade, que a nossa época acabou ou ameaça acabar. O Kindle, em suma, ri-se de nós, com o ecrã escancarado, e aposto que, cedo ou tarde, pagarei para ouvir o seu riso. Absurdo? A espécie é assim: está nos livros, entretanto ironicamente digitalizados e apetitosamente portáteis.
*sociólogo
Abomino o Kindle com todas as forças do meu ser. Infelizmente, essas forças são débeis e não me impedirão de um dia comprar o pechisbeque e, pior, de o reverenciar com idêntica intensidade. Já me aconteceu o mesmo com a música, que comecei por acumular em discos de vinil aos quais jurei amor eterno. Depois, vieram os CD e a eternidade interrompeu-se. Ano após ano, os CD multiplicavam-se com o frenesim de fanáticos religiosos. Uma ocasião, mandei fazer uma estante adequada. Não sei descrever a alegria que experimentei a organizar milhares de caixinhas de plástico por género e autor, e a culpa por despachar o vinil para a prateleira rente ao chão, especialmente dimensionada em memória de um passado que seria injusto esquecer ou, dada a trabalheira com as agulhas, as limpezas e os riscos, apetecível recuperar.[...]
Porém, o infinito revelou-se novamente breve e durou o tempo necessário à disseminação de ficheiros digitais. Resisti ao iPod o que pude. Não pude muito. Nos idos de 2007, enfiei a estante em 80 gigabytes que cabem no bolso cnvencido, na minha recorrente ingenuidade, de que a evolução, digamos, teminaria aí. Não termina, nunca termina: o passo seguinte, consta, consistirá num arquivo online com cada peça musical alguma vez publicada, similar ao que guardará os filmes e "audiovisuais" em geral e que a prazo cobrirá de ridículo os saltinhos do VHS para o DVD e do DVD para o Blu-ray.
Mas uma coisa é abdicar dos suportes físicos da música e dos vídeos. Coisa distinta é abdicar dos livros. São mais numerosos. Ocupam mais espaço. É impossível contê-los, a fim de os ignorar, numa prateleira baixa. É impensável deitá-los ao lixo. Quando os livros ficarem obsoletos, terei paredes de inutilidade a assombrar-me com imaginária reprovação e pó verdadeiro. É algo tão macabro quanto manter as ex-namoradas embalsamadas na sala de estar, vivas ou mortas.
Ou pior. Uma ladainha analfabeta em voga garante que o importante é "ser" e não "ter". A ladainha desconhece que, em larga medida e em medida ainda maior no caso dos livros, somos aquilo que temos. E se o que temos se transforma num anacronismo, é inevitável que nos tornemos anacrónicos também. Ao contrário do que se julga, adquirir na meia-idade o Kindle ou gadgets afins não nos ajusta à época: apenas mostra, com requintada crueldade, que a nossa época acabou ou ameaça acabar. O Kindle, em suma, ri-se de nós, com o ecrã escancarado, e aposto que, cedo ou tarde, pagarei para ouvir o seu riso. Absurdo? A espécie é assim: está nos livros, entretanto ironicamente digitalizados e apetitosamente portáteis.
*sociólogo
Quem redige um artigo deste teor só pode ser um Imigrante Digital. Por um lado, o remorso de preferir os CD aos discos de vinil; por outro, a alegria e, simultaneamente, o alívio de poder arrumar toda a música no bolso. Mas o que mais preocupa este sociólogo são os livros. Os livros que ele não sabe onde vai pôr quando já não precisar deles e tudo couber num Kindle ou qualquer outro gadget do Futuro.
ResponderEliminarEste sentimento de cometer uma traição pertence sobretudo à geração que tomou a era digital de empréstimo. Talvez alguns nativos venham a sentir o mesmo. Mas, daqui a vinte, ou trinta anos? A novas gerações do futuro não terão por certo estes problemas. Ainda bem, ou ainda mal?